Dzień 51. Opinia nieodpłatna nie jest opinią

Wyciąg z rejestru czynności, stanowisko drugie: dzień 50 — pomiar od kreski: 19 cm, hol trwa; dzień 51 — pomiar od kreski: 12 cm, hol trwa. (Otha kręciła wstecz, bo płozy weszły na próg. Rejestratorowi to obojętne, liczy odległość, nie kierunek.)

Pismo z terraformera, w całości:

»Pańska opinia z dnia 49 została przez wykonawcę zakwestionowana jako nieodpłatna. Opinia nieodpłatna nie jest opinią rzeczoznawcy i nie wstrzymuje robót. Jeżeli dysponuje Pan dowodem odpłatności, proszę o przesłanie w terminie.«

Siedziałem nad tym przy kolacji dłużej niż nad obiegiem drugim.

Potem wypisałem: »Opinia techniczna w sprawie kolumn wymiennikowych — 1 jednostka«. Jedna, bo na większą nie mam sumienia, a na zero nie mają przepisu.

Data: dzień 49. Wtedy nic nie wystawiłem i obie strony o tym wiedzą.

Wszystko w tym piśmie jest prawdą oprócz tego, że istniało wczoraj. Kolumny pękną albo nie pękną niezależnie od tego, co ja tu podpisuję — ale pęknąć mogą tylko raz, a pismo można odwołać.

Nie odwołałem.